En las madrugadas

Hay momentos -madrugadas principalmente- que me gustaría inventarme recetas para un domingo, que me digas que precisas darme un abrazo y terminemos bailando muy despacio en la oscuridad de un pequeño patio.

La gente hace rato que está de más, vamos despidiéndonos que lo que sigue, y que claramente urge, solo a nosotros nos importa. Con cada escalón más nos conocemos y son muchas palabras menos, las llaves pillas se divierten retrasándonos y para entonces la ropa habrá perdido todos sus por qué.

Tengo todo tan presente: la luz golpeando solo uno de tus costados, que estás recargada contra un muro de ladrillos creyendo que logras encender un cigarrillo aunque tus manos permanezcan inmóviles por tu blusa anclada hasta tus codos, tu sostén adornando tu vientre mientras yo voy adornando tus hombros y ocultándome en tu cabello.

Pasaremos, seremos espasmos frente a un ventilador, tu mano sobre mi pecho, tus muslos aferrados a mi cintura, nos aseguraremos de no perdernos ni un milímetro de lo que ahora somos con mi rostro hundido contando tus latidos. 

Voy a pedirte que te quedes sabiendo que dirás que no, que tu coche está a 4 minutos; el tipo enviará el primer mensaje advirtiendo que está afuera, esperará y cancelará, se irá generando una penalización por no atender, y esa multa simbólica habrá momentos -madrugadas principalmente- que desearíamos poder estar pagándola.

Romance del diablo

Tanta nostalgia en sus voces, mucha paz, mucho frío contenido con charanda, atole y algunas pirekuas.

Había un altar enorme, todas las mujeres de la familia embarraban tamales, los invitados y las invitadas acudían de a poco ofrendando canastas con fruta guiándose por una vereda de cempasúchil; toda la noche para un muerto nuevo.

Un muerto nuevo es quien fallece entre el 3 de noviembre del año anterior y el 31 de octubre del año en curso, haciéndose acreedor de una fiesta para celebrar su vida.

Después pasó, sin ningún dolor me animé a buscar más charanda por entre las callecitas de Arantza.

¡Qué complicado conjugar tu nombre en tiempos en los que ya no estás, en tiempos en los que no estarás!

Y me perdí. Me perdí sobre un bote que ya no saldrá y que cuyo nombre se escapa con las tenues luces del lago; me perdí entre los gélidos recuerdos de las yácatas, nuestro vasito con gaspacho y los viejitos de la tarde en catedral.

¡Claro! Claro que preferiría ir tras de una ambulancia y no de una carroza, que se me aparezca un vampiro, gire una calabaza y me cuente que puedo alcanzarte en algún sarcófago egipcio o en alguna sombra en Stonehenge, muy a lo Ray Bradbury.

Hace tiempo renuncié a tantas opiniones, las tenía porque me daba miedo vivir, permanecía ocupando la melancolía, y entonces comencé a morir un viernes. También comencé a creer en las vidas posibles, en la reencarnación, aunque siempre lo mejor lo llevabamos a todas partes sin nube, sin más dispositivo que nuestros latidos.

Siempre estás a un costado de la cancha en tu pantalón gris y tu polo blanca, se escapan dos lágrimas con tus gritos que ajustaban la vida.

Te cuento que quizá pronto te alcance y que el diablo también se enamora.

Como en esa publicidad de Nike: nacido en un punto, querido en todos lados.

Solo él supo cómo aquella noche de mediados de los 90's resolvió un problema que creo era de alguna variante del cálculo, mientras el responsable oficial de resolver ese ejercicio se pegaba, por indicación del otro, una ducha fría porque ya las ideas las tenía cicladas. Para cuando salió de la ducha ya había una respuesta, hizo la comprobación y era correcta.

El agua fría, además de despejar la mente, quita el dolor de huevos.

Otra noche de mediados de los 90's quien resolvió el cálculo preguntó cómo resultó la visita a la noviecita y la respuesta fue que todo bien, pero apareció un dolor de huevos.
- ¡Órale! ¡Métase a bañar con agua fría!

Definitivamente el agua fría es curativa, al menos para la inocencia, aunque la inocencia decida extenderse.

Cada visita el genio del remedio de agua fría apoyaba económicamente argumentando por si el antojo por alguna bebida o algún alimento se presentaba; el joven visitante se retiraba a visitar a la novia y muy pocas ocasiones invirtió en lo sugerido. ¡Inocente! Al cabo que no se da cuenta, pensaba.

Una noche de mediados del segundo lustro de la primera década del siglo XXI, el genio del agua fría escuchaba y aconsejaba a un joven desesperado que estaba enamorado y tenía miedo a perder ese sentimiento correspondido por no tener suficiente dinero.
- Es que a veces podemos ir a cenar, pero luego ya no tengo para irnos a estar solos.
- ¡Claro! - dijo el genio. - Mira, este cabrón - señaló al que apoyaba para bebidas y/o alimentos - hace unos años andaba de novio y pues lo alivianaba para que fueran a echarse un refresco o unos tacos, pero realmente esperaba que comprara preservativos.

¡Claro! ¡No se da cuenta! ¡Ja!

Esta obsesión por la razón.
Hace algunos años un policía me asaltó en casa; quería encontrarlo y ajusticiarlo, aunque probablemente no lo haría, compartí mi molestia, mi frustración, y un excelente amigo me tranquilizó haciéndome ver que esa justicia sería mi justicia y muchas personas no la compartirían. Lo mismo pasa con la razón.

En una relación de pareja hay extenuantes jornadas de discusión enfrascadas en cúmulos de argumentos y excusas que derivan en molestias, ausencias, indiferencias prolongadas, y todo porque las personas involucradas se limitan a querer escuchar que tienen razón. En política, en futbol, cuando se habla de Valentín Elizalde, de la paleta de colores del Joker, de los guiones, una vez expuestas tantas absurdas opiniones, arranca el regateo, la oferta y demanda por la razón. Alguien tiene que tenerla.

De verdad es absurdo o se torna al querer imponer una línea de pensamiento. Intenten valorar esto viajando en bocho de León a El Vaquerito, pasarle la lumbre al hitter y después hablar; el 99% de lo que digan es absurdo, no aporta gran cosa, es más de lo mismo: las ganas de hacerle saber al mundo que algo sabemos, algo hemos vivido.

Seguimos buscando la inmortalidad física, una especie de consagración, perpetuar ideas a manera de reconocimiento, aún sabiendo que ahí no radica la trascendencia. La inmortalidad física son modas y comportamientos reciclados con la tecnología de testigo.

Distribuir y compartir el conocimiento olvidando el afán de las luchas aisladas siempre insuficientes que terminan alejándonos de lo fundamental; la adrenalina de pararnos y exponer un temor, aceptar que no se está bien ni mal, sino que a cada quien le funcionan fórmulas diversas.

Lamentablemente impera el egoísmo, y escucharnos y mirarnos y sentirnos ya es algo que raya en lo paranormal, pero un día la gente conecta y entonces alguien vive.

Estamos en una terrible réplica pseudoverbal del arreglo en violín de "No puedo olvidarme de ti" de MDO que la despedimos con el coro alegre de "Un rayo de sol" y una retirada en fila; todos se agazapan para espiar cuando creamos el más lindo abrazo.

Deja que pase lo que nos dé felicidad, eso me dijo y después se comió la última fresa de la porción de pay. En algún momento resolverás por qué te gusta la palabra "contigo", y si vamos a guardarnos algo, entonces no nos pensemos más, aceptemos que ya fue y dejemos que nos alcancen otras palabras.

Siempre estará la lluvia, las trece lunas, algunos mapas y alguna moneda viajera. ¿Puedes creerlo? Hay desbocadas empatías de domingo que los lunes son fusiladas por fantasmas, los mismos que te prohíben visitar un trabajo cualquier día para regalar flores y un disco, para pasar aprisa y sacarte de tu cubículo, besarte quince minutos y dentro de seis horas, si así lo precisas, enviarte un por qué, aunque seguro no lo necesites y lo expliques pensando que me vale madre.

Opinión acerca de todo

¿Será que han sido todos aciertos? ¿Qué tanto nos habremos equivocado?

Andar por la ciudad, después de todo ahí es a donde decidimos salir a ocultarnos, a donde decidimos salir a esquivarnos, a donde decidimos pisotear en el asfalto y desparramar en olvidadas veredas todas las alegrías solo por abrazar la invidualidad propia de los miedos y la soledad multiplicada.

No jugamos fácil, es decir, si algo molesta, se dice, si algo agrada, también se dice. De verdad hay en la vida tanta gente desencontrada cargando con sus fantasmas esperando que alguien más los venza, que alguien más sea antídoto para su absurda coraza; gente que piensa en tantas posibilidades antes de actuar, viven en un ajedrez y necesitan visualizar quince movimientos para poder avanzar una o dos casillas.

Es mucho más sencillo compartir el desayuno en silencio y con tanta complicidad y tanto entendimiento, salir a atrasar la llegada al trabajo para tener un detalle, alegrar el regreso a casa con una colección de sudokus de periodicos viejos, o un mensaje con un "hasta mañana" y tres corazones sabiendo que nos veremos en unas horas, o intercambiar canciones, o una linda ecuación de chocolate, películas y frases sin sentido.

Alguna que otra tarde no será posible evitar obsequiarle cinco minutos a la vecina -que pareciera que quiere canonizar a su marido- para escuchar sobre su idílico amor, aunque sepas de muy buena fuente -porque un día antes lo cruzamos al tipo- que está todo para la mierda y el candidato a santo prefiere enfocarse en que alguno de sus mil quinientos emprendimientos pronto le dará para comprarse un planeta si Elon Musk lo pone en venta.

Nos parecemos más a personas que coinciden un miércoles en exposiciones gratuitas o en lamentables obras de teatro improvisadas. No creo que preferir una conversación sea idealizar; claro que quiero terminar la noche contigo y conmigo, que el ventilador azote tu cabello contra mis mejillas y tu palma acampe en mi pecho, pero esas intensas atenciones cualquiera las hace, lujo sería despertar y que sigamos ahí.

A veces en el acto más lindo entre dos personas la proximidad física más estrecha se da con la mano de una de ellas sobre la mano de la otra en el banco de un parque, y están mirando a la calle jugando a pisar las hojas que abandonaron a los árboles, pero los árboles no las extrañan porque se enternecen.

- Las personas ya no se van siguiendo a alguien como las chicas se fueron siguiéndolo a Renato.
- ¿Ese quién es?
- Era un payaso. Hace años llegó al pueblo y lo vieron sin maquillaje: facha y fuerte; cuando el circo se fue algunas muchachas se fueron tras de él.
- ¡Guau! ¡Sí, esas cosas ya no pasan!
- ¿Qué onda con tu familia? Algo ibas a decirme hace días.
- ¡Aaah! Fíjate que tengo una tía que todo le duele.
- Sí...
- Bueno, dice que un brujo le dijo que estaba enterrada en un panteón.
- ¿Cómo enterrada?
- Pues resulta que la envió a un panteón y desde la entrada debía contar 165 pasos de frente, luego 77 a la derecha, luego 24 a la izquierda y luego otros 12 a la derecha.
- ¿Para?
- En esa tumba estaba enterrada.
- ¡¿Qué?! ¡No mames! ¡Cómo iba a estar enterrada!
- ¡En serio!
- ¡Cómo iba a estar ahí, no chingues!
- Pues metió la pala y encontró una bolsa negra de plástico, la sacó y dentro había un cofrecito de madera bañado en cera negra.
- ¡No te mames! ¡¿Y luego?! ¡Ya me habría largado bien al chorizo! ¡Miado y cagado, obvio!
- Le llevó el cofre al brujo.
- Ajá.
- Lo abrieron y tenía un muñeco de trapo lleno de gusanos y alfileres.
- ¡¿Qué?!
- ¡Sí! Encima la cabeza del muñeco estaba cubierta con una foto de ella.
- ¡Mierda!
- ¡Je! ¡Sí! Bueno, tú ¿qué querías decirme?
- ¡Aaah! Solo te llamé para contarte de un tipo que subió al camión.
- ¿Qué le pasó?
- Medía como 3 metros.
- ¡Bueee!
- Ok, obvio no, pero era gigante.
- Ajá.
- Hasta le costaba moverse, picó el botón para bajar, comenzó a caminar hacia la puerta trasera, nos codeó a todos y se bajó veinte cuadras después.
- ¿Tanto así?
- ¡Lo juro!
- ¡Ja, ja! Bueno, ¿y para eso me regresaste?
- En parte, también para darte un regalito.

La besó y le dio una tira de obleas.

- Je, je... Muchas gracias, me voy.
- Chau. Bonito día.

On melancholy hill

¿Viste esas personas que tienen canción favorita de los sábados por la noche? Dicen hacer el amor, como si el amor pudiese construirse así nada más, como mover un mueble hacia otra esquina.

Ah! Esas parejas que esperan la oscuridad en la Plaza de las Damas, son 3 o 4 bancas sobre un corredor a un costado de los columpios y la cancha de básquetbol; ya se lo han preguntado: ¿por qué hay que esconderse? ¿no merecemos vernos o es que cuando todo es armonía el rostro confiesa lo más simple del universo? Millones de mariposas negras y tan solo dos muchachas con cabello bastante rizado sacándose fotos, incorporándose al calor y a la ciudad cuyos rincones, todos, enmarcan majestuosamente su majestuosa alegría.

Qué pequeño que es el mundo luego de 28 o 34 años y algunos viajes a la luna; César y Alena en una explanada lejana enviando pequeñas cartas desesperadas a un teléfono para que interprete y construya el sentido de este destino, y detone y derrumbe tantos otros sin salas de espera, sin trenes, sin Helsinki-San Petesburgo, sin hookah, sin taxis clandestinos.

Pensaba en nosotros girando en mitad de una terraza; pensaba en tu mano, es la tranquilidad y la alegría que hace años se te extraviaron y viniste a reencontrar con tu oído fuerte contra mí.

Por primera vez la superstición nos juega a favor, incineramos una carta, cada palabra, y el humo y las cenizas la reescriben. Claro, no vienes de ningún Boston, tu risa es lo ideal para los horribles días, y para los magníficos también.

No dormiste profundamente y hospedaste esa idea en tu cabeza, estabas en otra dimensión con formas nuevas, un ojo péndulo al extremo de un hilo de saliva atado a la sonrisa de un payaso impresionado por una bailarina acariciando una cortina que le ronronea a los pies.

- ¿Bailas?

- Mmm... No sé bailar, pero me divierto. Vas a tener que enseñarme tus mejores pasos.

- Aprendamos entonces juntos.

- Me parece.

- ¿Cuándo o qué?

- Apenas un sábado, ¿no?

- Le quedan 47 minutos a éste.

Sujetaba su cabello tras sus orejas y lo miraba.

- ¿Qué hora es? - preguntó ella.

- Las 11:14.

- Bueno, 46.

- No podemos solo dejarlo vivo, lo mismo hacemos con todo.

- ¿De qué hablas?

- Los sentimientos. Son objetos en nuestras manos y van a extenderse o empolvarse en una caja de vida diez años antes.

- ¿Como cápsula del tiempo?

- Sí.

- Tienes razón, lo manoseamos tanto hasta que ya no sirve más y un buen día ya no enciende.

- No hay palabras que le den otra dimensión, la oportunidad de dejar la realidad y ser ideal.

- ¡Claaaro! Ni en cartas podrías detallar mejor lo que viviste.

- Tal cual. Creo que por eso cerramos los ojos y volveremos cualquier día al cerrarlos de nuevo.

- Me agrada, es una buena explicación.

- ¡Bah! ¡¿Qué sé yo?! Los cerramos y volveremos sin espejos rotos...

- ¡Sí! ¡Sin espejos rotos, sin el sonido escapando!

- ¡Ajá! ¡Sin el sonido escapando, sin entradas forzadas, sin golpes de arenga!

- ¿Quién ocupa la luz? ¡Qué gente tan limitada!

- Tengo la esperanza de escuchar que no tienes que levantarte temprano, aunque mientas; que roces mi mano con obvias ganas de sujetarla, palmearte el hombro advirtiendo lo mucho que quiero abrazarte.

- Habrá que quemarlo todo, solo así existiremos. Que me hables tantas veces de ese lugar, ese donde amanecemos juntos, de tus pasos sobre la arena de Creta, de todas las frases y todas las anécdotas de una viejecita que no conocí.

Algo para decir

Nunca me aprendí un poema y hace tantísimo que no intento describir un sentimiento, en silencio me recargo en la puerta y te miro rodando sobre las sábanas, qué absurdos que son los chismes y te burlas de ellos.

Algunos secretos pueden extinguirse durante la merienda, otros solo encontrándonos entre la madrugada.

Va a ser muy lindo cuando comprendamos que hace años que ocupamos este sitio, que habitamos en algún remoto lugar de nuestra memoria, que algunos días llegamos a la cita de siempre, al mismo árbol, a la misma banca y pasamos de largo. Ya no somos extraños.

En el momento que sea lo diré, y he llegado a esa parte del camino que ya imaginaba.

Todas las personas necesitamos ser rescatadas, sostenernos, una voz hilo que nos despierte de esa muerte voluntaria, encarar a nuestros demonios hurgando en un empolvado bolso lleno de lo que inventamos alguna vez.

En el área de perfumería de las tiendas departamentales, luego de oler tres fragancias, te dan a oler granos de café como para desinhibir el olfato, reiniciarlo; en algunas tiendas te venden las bolsas de plástico, en otras juran que te regalan la instalación de lo que sea que lleves y necesite; en otras tiendas nunca abren la segunda caja, y hay restaurantes con ganchos a la entrada donde la gente deja ropa que ya no quiere para que alguien más pueda tomar esa prenda, si la quiere.

No es que no tenga algo para decirte, busco en tantas direcciones y encuentro que hay tantas palabras dichas, tantas palabras escritas, tantas que pienso que intentarlo sonará a algo que ya existe, a algo que ya salió de donde no tenía cabida, a algo ya visto, ya escuchado; pienso que sonará a algo que ya aceleró la existencia, a algo que ya conmovió, a algo que ya cumplió con la alegría o la tristeza.

No es que no tenga algo para decirte, no basta y sería injusto desmenuzarle en papel, sería injusto que te pierdas las pausas, las entonaciones, los respiros, los silencios, y todo eso que el negro espejo no ofrece.

No es que no tenga algo para decirte, me encuentro en eso de acomodar ideas, como si tratándose de lo que se trata fuese posible; pasa que no logro explicarlo, debe ser algo, por ahora es lo poco que puedo adelantarte.

Las especies se adaptan y se expanden, crecen; el maíz por ejemplo eran 3 o 4 granos con sabor algo dulce, vino del teocintle, viste lo que era y mira lo que es. ¿Y nosotros/nosotras/nosotres? ¿De dónde vinimos? Tres o cuatro agridulces palabras, ¿viste lo que éramos?, y ve lo que somos.

Somos 85% parecidos al mono, pero también somos 83% parecidos a las mariposas, qué enorme puede ser un 2%, nuestras alas son mandalas que imaginan un monje y el opio, un caleidoscopio entre las antigüedades al final del estante que una viejecita todas las tardes va y lo visita, y son ya 8 mis manos lentas, y son ya 6 tus ojos cafés.

Cualquier noche estaré entre la libertad de las florcitas de tu vestido, posado en la inmensidad de tus párpados verde-violetas y será ley la felicidad a nuestro alrededor; todas las noches eres la libertad poniéndole el pecho al mundo con las hermosas maneras que tienes de verlo.

La casa está encantada, un duende reduce tus reservas de chocolate y una reduce las mías de galletas, a la mañana se les ve con el humo cagados de risa discutiendo la música para el desayuno.

- Leí que McCartney en realidad murió, que su Aston Martin le voló la cabeza.
- ¿Son otro tipo de flores?
- ¡No, tarado! Su coche.
- ¡Aaah! ¿Y entonces?
- ¿Qué?
- El que anda por la vida ¿qué onda?
- Pues que es un doble y que por eso la portada de Abbey Road, y que el de Sgt. Pepper's es más alto que el de otros díscos. ¿Cómo ves?
- Yo leí... ¡bah! no leí, pero no recuerdo de dónde agarré la idea o hipótesis de que sí existió la Atlántida.
- A ver.
- Bueno, según esto las pirámides egipcias y las teotihuacanas están alineadas entre sí.
- Ajá, con Orión.
- Sí, y Ra llegó de occidente, y Quetzalcóatl de oriente.
- Sí.
- Se supone que la Atlántida era una civilización muy avanzada y que cuando estaba hundiéndose unos escaparon para oriente y otros para occidente.
- ¿O sea que sugieres que habitantes de la Atlántida construyeron en Egipto y en Teotihuacán?
- Simón. ¿Cómo ves?
- ¡No mames!
- Ja, ja, ja, ja.
- ¿Tú cómo ves lo de McCartney?
- La verdad, pues equis, Pink Floyd la arma más.
- ¡Ja! ¿Te parece "Louis Armstrong meets Oscar Peterson"?
- Mucho.

Verdades absolutas

Hablando de verdades absolutas ¿existirán o son absolutas dependiendo del universo afectado?

Para una madre es sabido que los tupper son todos con "V" de valiste cabeza si lo haces de agua, aunque si se piensa podría no ser absoluta sino sagrada, que es varios danes más arriba. Otro aspecto sagrado para ellas es respetarles la siesta de 15 a 30 minutos en los que hay que ser ninjas, ahora es más fácil porque te tiran un mensaje al celular -por la aplicación que gusten- y ni se dan cuenta, antes se corría el enooorme riesgo de que sonara el teléfono o que llegara un compa gritando; bueno, en ese lapso tratar de no molestar porque podrían estar sacando todos los seguros al Tártaro y estar yendo en primera clase camino a valer pura corneta.

Hubo un tiempo que no se comprendía lo sagrado de algunas cosas aunque ahora se comprende de sobra.
_____________________________________________________________________

Cómo les arruinó la tarde ese güey.

Era todo un pedo armar bien la reta porque a algunos, inexplicablemente, les valía mandinga jugar, a otros no tanto, pero luego se les daba por ir anca la chingada en clases y pues no los dejaban salir, otros estaban bien puños y se agüitaban porque por partido eran dos o tres pendejeadas por fallar goles hechos o porque con la finta más pendeja se volteaban y les pasaban la pelota sin más. Cabe hacer mención honorífica de aquel que existe en toda reta y corre chingos y es un pinche tren sin freno sin el más mínimo ápice de técnica; otra mención para el culero que nunca falta que pudiendo solo tocar la pelota y anotar, siempre a huevo la manda anca la mierda y se chinga el arquero unas veces hasta que la hace de pedo de que ya no va a ir por ella, pero termina yendo porque su pendejez en ese gol que se tragó es imperdonable y lo menos que puede hacer es callarse el hocico e ir por el balón.

Bueno, ese pinche día todo se alineó: ni castigos ni hueva ni agüite ni nada, uno que otro culo, pero la reta se armó chingona. Generalmente si venía coche o persona pos a huevo se paraba el juego y era cuando había que echar la firma o ir en chinga a la tienda; el peor escenario para algunos era que su hermana fuese el motivo de la pausa y de pronto ambos equipos estaban emparentados o algún arriesgado a querer hacerse el canchero.

Apenas y eran las 4pm cuando llegó Pepona a casa de Chavacano.
- ¡Chava!- gritó dos veces y entonces salió.
- ¿Qué pedo, güey?
- ¿Vamos a jugar hoy?- preguntó girando la bocha como si fuese a elegir un país.
- Pos yo estoy puesto. ¿Y la raza?
- Acabo de ver a Roli, venía de la tienda y dijo que nada más tragaban y salían él y el Patas.- Patas era el carnal de Roli.
- Ah pos mamalón, sí se arma. El joto de Uresti y su carnal ¿qué pedo?
- Pos deja les hablo en chinga.
- Seríamos 6, así jala chido. Igual creo aquí andan Luisillo y Osva, deja voy a buscarlos.
- Sobres.
- Sobres.

Cuando Pepona arrancó ya venían Roli y Patas.
- ¡Güe', háblale por fa a las cagadas estas a ver si van a jugar!
- Ya... ya... ya... ya les dije y... y... y... y sí juegan.- respondió Roli con su característico tartamudeo.
- ¿Qué dijeron Luisillo y Osva? - preguntó Pepona a Chavacano que ya estaba en la cancha.
- Culeraron los dos.
- ¡Pinches culos!
- ¡Sí! ¡Pinches culos!
- ¡Al chile, pinches culos!
- ¡Qué... qué... qué... qué culos!

Aparecieron los Uresti, las porterías ya estaban colocadas en su medida oficial de dos pasos del Patas y se armaron los equipos: Patas, Roli y Uresti en uno, Pepona, Corronga -carnal de Uresti- y Chavacano en el otro. Se disputaban nada más y nada menos que una ronda de Barrilitos de limón, refresco que era un pedo conseguir, de hecho en el barrio solo se conseguía en la tienda de Don Leoncio; pinche tienda podía tener nada o galletas caducadas hace 4 años, pero vendían Barrilito de limón, además y como tremendo plus la posibilidad que atendiera alguna de las dos hijas de Don Leoncio que tenían en la bandita su club fan; nadie nunca les habló, pero daban por realizado el día con solo escuchar el "son 21 pesos" por los 6 Barrilitos.

La reta transcurrió sin tanta mamada, una que otra pared, uno que otro drible humillante, uno que otro túnel y pocos lujos mamones. Como siempre, la reta era a 10 goles.

El juego estaba 7 a 4 a favor de los de Pepona que en ese momento estaba arrinconado entre dos coches, la banqueta -que era la línea de banda- y Roli, y la única era intentar un pase o pasarle por encima a Roli; pues le hace túnel, pero Roli reaccionó a tiempo y da media vuelta. Nadie vio la bicicleta que desfilaba por el campo, tampoco vieron la bolsa negra de plástico que colgaba del manubrio, y mucho menos esperaban que el cabrón que venía pedaleando fuera a frenar con el de adelante evitando arrollar a Roli, pero saliendo disparado seguido del crujido de la bolsa en el asfalto; de la bolsa brotaba espuma y del perjudicado un desgarrador semblante peor que de quienes juran haber visto al diablo en un baile grupero o el de quienes prendieron vela a medianoche frente a un espejo y se les reveló el rostro de su alma gemela y resultó que era el de la pareja del/de la mejor amigx, o sea al vato estaba llevándoselo el chorizo.

El tiempo trajo esa verdad absoluta y sagrada, cualquiera habría reaccionado igual o más culero. Rápido fueron a asistirle y el vato quería matarse aunque solo traía raspones en la mano derecha que fue la que evitó su beso con la calle.
- ¡No mames! ¡Mi caguama!
- Pe... pe... pe... perdón, Señor.
- ¿Está bien? - preocupado Pepona.
- ¡Mi caguama, cabrones!
- Pero ¿usted está bien? - preguntó Corronga.
- ¡Mi pinche burra!

Y es verdad, una caguama es sagrada, la burra no se mancha, es tan absoluta y sagrada que dos de ellas son el mínimo necesario diario para cumplir con el Lupe-Reyes; no sabrían si ahora tomarían el resto del envase y degollar a tan atrevido grupo, pero sí es para agüitarse chingos.
- ¿Cuánto le costó? Se la pagamos. - sugirió el Patas.

El tipo sentado en el cordón buscando consuelo en el asfalto.
- Pos 20 varos.

Por lo pronto se chingaron los Barrilitos.
- Pos de a 3.50 cada quien. - Chavacano hizo cuentas en calor.

Y ahí venía el pedo, al menos para Chavacano, Pepona y los Uresti: había que entrar a despertar a las jefas. No solo los cagotearon por despertarlas, sino que tampoco hubo presupuesto para los pinches Barrilitos.
- Ya nos chingamos con los Barrilitos, comoquiera nos los deben.- dijo Chavacano.
- ¡Ta... ta... ta... ta bueno, mbe!
- Al menos el vato ya no iba tan agüitado. - agregó Chavacano.
- Y, no, si se llevó lo suficiente pa' la caguama y un chicle.

Lindo pensar

Hay personas que en el verano mueren de aburrimiento, y esos días y todos los días es lindo pensar y creer que aún ocurren esas historias de personas que gustan saber qué animal serían -sin ser pregunta de certamen- y fantasear con esa libertad que se mira y no se toca.
Cuánto sentido en observar un exceso de risa y un labio partido, gente que no es tan simpatizante de otra y por eso prefiere los cajeros automáticos; cuánto sentido de la timidez en la atracción, en venir y ofrecer un dulce o un diario, andar un par de minutos y volver a aproximarse.
Es lindo pensar y creer que aún hay historias de películas favoritas, de jugar a adivinar canciones, un raro collage un martes nublado apreciado con complicidad y un pulgar retirando las boronas de las comisuras; historias de flores, una foto y una de ellas indicando el verso preciso, dos horas en el cine y dos suspiros interminables frente a un jardín. Es lindo pensar y creer que aún hay historias donde dos inocencias se desempolvan, redescubren lo olvidado y en un rincón de la calidez se vuelven eternas.
Habrá que creer que al fin entre tantos desayunos vacíos hay una verdad al soñar, que la mañana sujetará y construir en realidad al diluir el suspiro.
Es lindo describirse en colores jamás vistos, inventar sentimientos, contar jacarandas, encontrar palabras en la ciudad, el frío, cena y un refresco para dos y tardarse más al pagar agrupando los vestigios de un sueldo y quitándole pelusa de bolsillo a algunas monedas; habrá que caminar, mi mano se asoma cuando la tuya la busca y somos un tótem humano y las sombras nos imitan, los perros lo gritan, un gato nos dibuja y una procesión contempla esta locura que asusta y conmueve brincando sobre macetas enormes.